Ｐａｒｑｕｅ　ｓａｂａｔｉｃｏ

小学２年の時の事だ。
僕はＡ君と仲良しで、よく彼の家に行って遊んでいた。

僕は自分のおもちゃを持っていった。
大きいロボットと小さいロボットが、セットになったやつだった。

Ａ君の家で遊んでいて、僕がトイレから戻ってくると、小さいロボットの方がなくなっていた。
さんざん探してみたが、どこにもないし、Ａ君は持ってなかった。

あきらめて帰ろうとした時だった。
一階の屋根の上に、僕の小さいロボットが落ちているのが見えた。
僕は、それを見付けたのを、Ａ君にバレない様にした。

「もし、Ａ君が僕のおもちゃに嫉妬し、投げ捨てたとしたら？」
「もしかしたら、たまたま僕のを借りて遊んでたら、屋根に落としてしまったのかもしれない…」
僕は後者だと思うようにした。
Ａ君とは、その後も仲良しだった。


ある雨の日、Ａ君と一緒に登校した。
Ａ君は道路脇を歩いていた。

ズルッ！

Ａ君が、道路脇のぬかるんだ泥で滑って転んだ。
Ａ君の靴にはベットリと泥が付いていた。
Ａ君が泥を手で拭った。
Ａ君がその手の匂いを嗅いだ。
「あ〜あ、こんなに泥が付いちゃった」

僕は気付いた。
（泥ではない！）
僕は、その滑った「モノ」に近付いて見てみたが、やはり泥には見えない。
匂いもした…。

Ａ君が言った。
「泥でよごれちゃったけど、このまま学校行こうか」
そう言われると、僕もこう言うしかない。
「この泥、ホント滑りそうだね〜」
（でも、泥じゃない…）

Ａ君は、手でそれを触ってしまっているし、その手で傘をつかんでいる。
靴は、横の面が真っ茶色に汚れている。

しかし僕は、Ａ君のプライドのために、信じた振りをするしかなかった。
僕は学校までの距離が急に遠く感じたのだった。