Ｐａｒｑｕｅ　ｓａｂａｔｉｃｏ

電車の中で若い女性と冴えない風体の60歳近いおじさんが、並んで座っていた。
僕はその二人の前で吊革に捕まって立っていた。

若い女性は顔立ちの美しい人だった。
目は切れ長でつり上がっていて、キツい印象だ。
そのキツい目で、隣りのおじさんが携帯をいじっているのをジッと見ている。

おじさんは横から見られているとはつゆ知らず、一心にメールを打っている。

一駅が過ぎた。
おじさんは、まだ携帯をいじっている。
若い女性も、まだ横目でジッと携帯画面を見つめている。

僕は気になってきた。
（何でそんなに見ているんだ？
よほど面白い文章を打っているのかな？
それともおじさんは、携帯ゲームでもやっているのかな？
そんで女性も気になってるんだろうか？）

僕の立ち位置からは携帯画面は見えない。
女性は相変わらず、鋭い目でジッと見ている。

電車が揺れて、チラッと携帯画面が見えた。
読めはしないが、３行ほどの文章があった。
あんなに打ってて、まだ３行だ。

女性は飽きずにジッと見ている。
僕も飽きずに二人を見ている。
おじさんも飽きずにメールを打っている。

二駅目に電車が停まった。
おじさんは降りていった。
おじさんの座ってた席に若い男が座った。
男は携帯をいじり出した。
女性はまた携帯画面を見ている。

（この女、またか！？）
…と思ったら若い男と話し始めた。
耳に口を付けるようにして話している。
知り合いだったようだ。カレシだろう。

でも、おじさんは知り合いじゃなかったはずだ。
おじさんの携帯画面には、どんな文章が綴ってあったのだろう？